



Badger has been on holiday, he'll be back
for the next newsletter.

ただいまバジャーは休暇中です。

クリスタルがアークにお目見えしたのは、冬のある日のこと……小型トラックの荷台に紐でくくりつけてありました。連れて来た男が飼っている紀州犬——かつてはイノシシ猟に活躍していたとか——が産んだ子犬のうち「最後に残った1匹」でした。男は犬の処分に困っていて、アークで飼ってもらえないなら、「山に捨ててしまう」とのこと。子犬はうずくまってガタガタ震えており、その様子は、寒さだけでなく、冷酷な主人の仕打ちに脅えているようでした。こうした幼少期の体験から、クリスタルが人間を怖がり、不信感を持つようになったのも無理からぬことでしょう。

クリスタルはアークのスタッフには打ち解けるようになったものの、臆病な子犬に飼い主を見つけるのは容易ではありません。ようやく、娘を連れてアークを訪れた女性に気に入られ……クリスタルも彼女らとうまくやって行けそうに思えました。スタッフは時間をかけて親子に理解させようと努めました——犬がパニックになって逃げ出すかもしれないから、少なくとも最初の1か月間は、ドアと門は全部必ず閉めておくこと、それに、常時リードをつけておくようにと。だが、いくら熱心に説明しても、ちゃんと聞いてもらえないとか、忠告に従う気がなかったり、警戒し過ぎだと考える人がいるもの。神経質な動物は、往々にして、きわめて用心深く——異常なほど静かに——ふるまうため「この子はおとなしい」と誤解されます。実際はこの「従順さ」こそ動物がまわりの様子をうかがい、逃げ出すチャンス——飼い主が油断をしている瞬間——をねらっている時なのです。

どの犬猫も、アークのようなシェルターで暮らすよりもすてきな里親家庭に入るチャンスを与えてやりたい——私どもはそう願っています。かくして、アークスタッフはクリスタルにチャンスがめぐってきたと考えました……実は、この決定が悲劇を引き起こす結果となるのですが。

新しい家庭に移って3日とたたないうちに、クリスタルは逃げ出しました。庭で彼女と遊んでいた女の子が、犬は「すごくおとなしい」からリードをはずしても大丈夫と考えたのです。クリスタルにとっては絶好のチャンス!子供が閉め忘れていた門から一目散に飛び出しました。数日間搜索した挙句、道端に倒れているクリスタルを発見しました。交通事故でした。つぶれた人形みたいに無残な姿で横たわり、顔はひん曲がって、片方の目玉はなくなり、体は麻痺していました。そのまま、その場で、安楽死させるべきか?決断を迫られました。彼女は若く、先が長いことから、手術によって多少とも動けるようになり、生活の質を保証できるのなら、生かしてあげるべきではないか……私どもは、そう判断しました。

しばらくは危険な状態が続いたものの、クリスタルは2度の手術に耐えて、アークに帰ってきました。衰えた筋肉をマッサージしたり、体を支えたり……長期のリハビリが始まりました。数週間たつと、介助なしに歩くことをおぼえ、よたよたしながらも自力で数歩進めるようになりました。ふらついては転び、またよろよろ歩いては倒れ……これを繰り返しながら、彼女は驚くべき勇気と闘志を持って、くじけることなく、何度も何度も挑戦したのです。

他の犬のように速く走れなくても、彼女は14年の充実した幸せな日々を送りました……庭をゆっくりとマイペースで移動しながら。やがて、彼女に老いが訪れ、両の後足がまったく機能なくなりました。果敢にも這い出してトイレに行こうとするものの、その悪戦苦闘ぶりは傍目にも痛ましく……彼女を「旅立たせよう」との結論に達しました。クリスタルこそは、まさに「特別な犬」でした。

Crystal came to ARK one winter's day tied by a string in the back of a pick-up truck. The man who brought her owned the mother, a Kishu he used for boar-hunting which had had puppies. He couldn't get rid of this last one and if we couldn't take her he was going to dump her in the mountain. She was lying shaking and shivering both from the cold and the harsh treatment of this callous man. Not surprisingly from this early experience she was fearful and distrustful of humans.

Although she came to trust the staff at ARK, it was difficult to find a home for this shy puppy. Finally a mother and her daughter came and liked her. Crystal seemed to get on well with them too. The staff spent a lot of time making sure they understood about closing all doors and gates and keeping a lead on her at all times, for the first month at least, just in case Crystal panicked and tried to escape but however much you explain things to people they often fail to listen properly or fail to take in what you have said or perhaps just think you are being over-cautious. A nervous animal will often behave very quietly, almost abnormally quietly, which leads people to misinterpret this as 'otonashii', or how gentle and quiet this animal is. In reality this passiveness is really the animal assessing the situation and choosing the best moment to escape, usually when the person is momentarily off-guard.

The chance to find a nice family and a good home is what we all desire for every dog and cat rather than keeping them in a shelter environment at ARK. Thus ARK staff felt Crystal's chance had come although the consequences of this decision were to have tragic results.

Within a couple of days Crystal had escaped. The daughter had been playing with her in the garden and thought she was 'quiet' enough to let off the lead. Crystal seized her chance. She saw the unlocked gate (the child's carelessness) and bolted out. After several days of searching Crystal was found lying by the side of the road, she had been hit by a car. She lay like a smashed puppet, her face mangled, one eye gone and her body paralysed. Should she be euthanized there and then? A decision had to be taken. She was still so young and if an operation could give her reasonable mobility and quality of life, didn't we owe this to her?

It was touch and go for some time but Crystal survived two operations and came back to ARK to begin a long period of rehabilitation which involved massaging her wasted muscles and supporting her. It was weeks before she learnt how to walk unaided and could take a few tottering steps on her own. Although she kept wobbling and falling over, her sheer courage and spirit made her try again and again.

Although she could never run as fast as other dogs, she had 14 full and happy years pottering at her own pace around the garden until finally, as old age caught up with her, her back legs ceased to function. Although she tried gamely to crawl outside to go to the toilet, it was painful to see her struggling so the decision was reached to let her go. She was truly a special dog.