Letter from Rome Tom Fitzsimmons

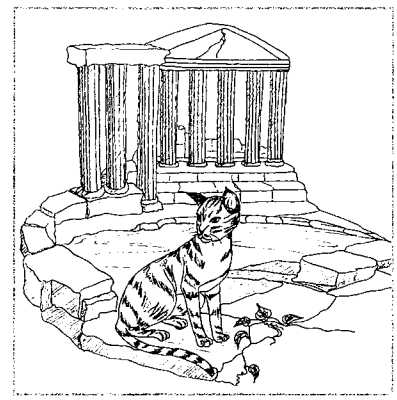
Two of my cats have died within the last 5 months. The first to go was an old girl, Ramina, whom I took home from a refuge for abandoned cats at Largo Argentino, in the centre of Rome, where I do volunteer work. She must have been already 15 years old, blind, and deaf.At first she was disoriented and disturbed. However, in time she learned the apartment, and an understanding was reached with the other three cats. She was a special cat whom I often woke up to sleeping on my face.

I ignored signs that should have told me it was time to see a doctor, and when I finally went the tumor in her mouth was beyond treatment. Worse, when her condition deteriorated to the point that there was no quality of life remaining, I still hesitated to have her put down. When I finally did, she was suffering horribly and by coincidence my normal doctor was then on holiday, and his substitute did not do everything he might have to make the end as peaceful as possible.It was all a grievous error on my part.

Soon after Ramina's death a second cat became seriously ill. I took Karin home years ago while I was a volunteer at ARK and later brought him and another ARK cat, both FIV positive, to Italy with me. Karin finally responded to treatment, but didn't several months later when he became seriously ill again. There was no possibility of maintaining any quality of life for him, only a search for a way to prolong his days of suffering. The doctor injected an anaesthetic and, after Karin fell asleep on my lap, gave him the drug that in a final jolt released him.

Several thoughts have come to mind since the event:
First, the importance of making the decision to euthanize at the correct time. Ramina died having suffered too much. Second, the importance of having a good vet. When I first arrived in Italy I used a different vet. With time it became increasingly obvious that his priority was making money from my visits. If I had still been using him recently, I'm sure he would have encouraged me to prolong the life of the suffering animal in order to profit thereby.
My current vet put the quality of life first, objectively explained the situation in order for me to make a decision, and put the animal down in the most humane way possible. Third, the pleasure it had been to provide a home for these animals in the limited years available to them.

I now have four cats again, two middle aged and FIV positive, and two very elderly. I am getting older myself, and it is a comfort to share the apartment with this peaceful, mature group. At the same time, I feel better prepared to deal with the inevitable crises which such a special group inevitably brings with it.



ローマからの手紙 トム・フィッツシモンズ

ペットの最期について思うこと

この5か月の間に、飼っている猫のうちの2匹を相次いで亡くしました。最初のはオバアサン猫のラミーナで、ボランティアをしているローマ市内ラルゴ・アルゼンティーノの捨て猫保護施設から連れ帰ったものです。15歳は過ぎていたでしょう……目も見えず、耳も聞こえませんでした。初めのうちは、方向がわからず、混乱していましたが、やがて、アパートの場所をおぼえ、他の3匹の仲間とも何とかやっていけるようになりました。彼女は他の猫とちがって、私の顔の上で眠ったりするので、よく睡眠を妨げられて困ったものです。

獣医にみせた方がいいと思われる徴候があったのを私は有視し、やっと病院に連れて行ったときには、彼女の口内の腫瘍は手の施しようがない有様でした。さらに、もはや満足に生活できないほど容態が悪化してからでも、私は彼女を安楽死させる決心がつきませんでした。ついに決断を下したとき……彼女の苦しみようは大変なものでしたが…折悪しく、かかりつけ獣医は休暇中で、代りの医者は、その最期をできる限り安らかなものにしようと最善を尽してはくれませんでした。すべては私の責任だと悔やまれてなりません。

ラミーナと別れて間もなく、もう1匹の猫の病気がひどくなりました。数年前私がアークでボランティアをしていたときに貰い受けたオス猫のカリンで、後に、別のアークの猫と一緒にイタリアに連れ帰ったのですが——どちらも、FIV（ネコ免疫不全ウイルス）陽性を示していました。カリンは、ようやく治療の効果を見せるようになったものの、長続きはせず、数か月後には再び容態が悪化しました。もはや満足のいく生活を維持できる見込みはなく、ただ苦しみの日々を長引かせるだけのことでした……医者は麻酔注射によって私のひざの上で眠ったカリンに最後の手段を講じ、その瞬間、彼は苦痛から解き放たれたのです。

それ以来、私はいくつかのことを痛感するようになりました：第一に、安楽死の決断は適切な時機に下すべきだということ。ラミーナの場合は、苦しみを長引かせ過ぎた挙句の死でした。次に、良い獣医師を選ぶことの大切さです。イタリアに帰った当初、ある医者にかかっていました。そのうちに、彼が何よりも重視するのは金儲けであることに私は気づきました。もしも、今でも同じ医者が私の猫を診ていたとすれば、苦しむ動物を延命させるべきだと説いて、さらに金をとろうとしたに違いありません。現在の獣医は、ペットのQOL（生活の質）を最優先に考えています。彼は私が適切な判断を下せるよう客観的に状況を説明し、動物にほとんど苦痛を与えない安らかな最期を贈ってくれたのです。最後に、限られた年月とはいえ、あの子たちに家庭を提供できて幸せだったと心から思います。

私は現在、また、4匹の猫を飼っています——2匹はFIV陽性の中年猫で、他の2匹はきわめて高齢です。私自身もう若くはないので、おだやかで成熟した彼らとの共同生活に安らぎをおぼえています。同時に、このような「特別な集団」につきものの「いつか訪れるその時」にどう対処すべきか、今では、心の準備ができているつもりです。