

ハチとの出会いは、何とも印象的で、その後のハチの生涯を象徴しているようでした。謙虚で、我慢強く、それでいてどこか剽軽で、健気なプライドをもち続けた生涯。

1990年2月、のどかな海沿い

の道に車を走らせていた夫

は、スタスタと軽い足取り

で、小走りに向かって来る、

茶色の中型犬を見つ

けました。夫は、それ

までの経験から、すぐに、

その犬の首輪を確認しま

したが、やはり何もつけて

はいませんでした。夫は、静

かに車を止めて道のわきに寄り、

しゃがんで犬を待っていました。犬は、夫に気付いても怯える様子もなく、同じ歩調で近づいて来て、夫の目の前にそっと立ち止まりました。見るところ怪我もないようなので、夫はとりあえずドッグフードと水を与えました。当時、私達はやたらと捨て犬に遭遇することが多く、保護していたので、車にはドッグフードや食器を常備していたのです。

犬は、落ち着いた様子で食べ終わると、夫が止める間もなくサッサと、その先のトンネルをぬけて、立ち去ってしまったというのです。捨て犬特有の怯えておどおどした

そぶりや、精一杯の媚びをみせるでもなく、姿勢よく凛とした態度で、見事なほどあっさり、と、去って行ってしまったのです。

夫は、まるでドラマで見えるような、主人と

何らかの不幸な事情で、はぐれて

しまった忠犬が、主人を捜し

て旅している、そんな目的

をもってさすらっている

犬だと、思わず錯覚して

しまったくらい、潔い態

度であったそうです。

それが、ハチでした。

それきり、ハチの行方は知

れなくなりました。ところが、

それから2、3日たって、それらし

い犬が、夫の経営する会社の近くの集落に

留まっていることを、知り合いの珠恵ちゃん

という女の子から知らされたのです。そ

して明日には、保健所の職員がのら犬とし

てハチを捕獲しにやって来るというのです。

事は、緊急を要しました。私達は、大慌て

でハチの救出に向かいました。

川の土手の道に立って、珠恵ちゃんと一緒

にハチを探していると、どこからともなく

ハチは姿を現して、嬉しそうに傍まで走り

寄って来ました。その時、初めて気がつ

いたのですが、ハチが喜んで頭をふると、カ

タ、カタ、カタとまるでガイコツが鳴るよ

うな、悲しい音がするのです。不審に思って、ハチの体を撫でながら調べると、何と下顎の骨が割れていて、上下の噛み合わせがずれ、口が歪んでしまっているのです。カタ、カタと聞こえたのは、割れた骨の鳴る音だったのです。よく見ると、後頭部も尖って変形し、左目の下から口元にかけて、一筋の傷跡が、生々しくクッキリと浮かび上がっていました。交通事故にでもあったのでしょうか。そのまま捨てられたのでしょうか。頬の傷は、先日心ない男性が傘で殴りつけた痕だと、珠恵ちゃんから聞きました。ハチの悲惨な過去が見えたようで、私達は愕然としました。とりあえず、すぐに車に乗せて、我が家に連れて帰りました。ハチは、初めての人間に、体のあちこちをさわられても怒ることもなく、車に乗ることも不安がらず、じっと座っていました。人間が大嫌いになっていてもいいくらい酷い経験をしてきたであろうに、この素直さと落ち着きに私達は、心をうたれました。しかし、その日から、ハチと私達の苦悩の日々が始まったのです。ハチを連れては来たものの、我が家には、すでにころ太とポテトと名付けた2頭の、ちょうどハチと同じ境遇だった犬達が、家族として一緒に暮らしていました。住環境や諸々の事情があって、我が家では、ハチの居場所を用意



## Goodbye, Hachi Atsuko Sakibana, Toyooka

Our first encounter with Hachi was truly memorable, and one could say it encapsulated him as we knew him for the rest of his life: modest, stoic, yet droll, with a healthy dose of pride.

One day in February 1990, my husband was driving along a quiet seaside road when he spotted a brown, mid-size dog trotting with light steps toward him. My husband immediately looked for a collar on the dog, but he wasn't wearing one. Slowing to a stop at the side of the road, my husband quietly got out of

the car and, crouching, waited for the dog to reach him. Although he had noticed my husband, the dog showed no sign of fear and continued trotting forward at the same pace, before coming to a stop directly in front of my husband. He didn't appear to be injured, so my husband decided only to give him some food and water. We often picked up stray dogs in those days, and always kept dog food and bowls in the car. The dog ate the food calmly, and then before my husband could stop him, continued on his way, trotting through a tunnel and disappearing out of sight. He had none of the fear or timidity we

were so used to seeing in abandoned dogs, nor the fawning servility we often saw either. With an upright, dignified attitude, he had simply departed. It was like watching a movie: my husband actually imagined for a moment that this dog was journeying across the country in search of his master, from whom he'd been parted by some misfortune. "Thanks, I've got to be going now." It was as if he had a mission, some business to attend to. That was our first

encounter with Hachi.

We didn't see him again, until a few days later an acquaintance of ours, a girl called Sumie, told us that a dog of the same description had appeared in a village near my husband's company. She said that dog-catchers from the pound would be coming the next day to take him away. We immediately went off to rescue him before this could happen. As we stood with Sumie on the riverbank looking for Hachi, he suddenly turned up out of nowhere and came

running happily toward us. It was then that we noticed a strange rattling sound whenever he shook his head. Stroking his body, we examined him and were shocked to discover that his lower jawbone was broken, and that his mouth did not close straight. The rattling sound we had heard was his loose jaw. Looking more closely, we saw that the back of his head jutted out strangely as a result of some injury, and that he had a long scar running from below his left eye to the edge of his mouth. We figured he must have been hit by a car, and were appalled to learn from

Sumie that the scar on his cheek was the result of being hit by an umbrella just the other day.

Shocked by our sudden awareness of Hachi's tragic past, we bundled him into our car and brought him home. Although we were complete strangers to him, Hachi remained patiently quiet throughout our examination of him. He showed no sign of anxiety being put in the car, and sat perfectly still during the drive